好死不死，下面还接了一句——
尊享VIP服务，带您体验酣畅淋漓的一夜……
张江瑜的脸有一点黑，三秒后，小广告被撕了下来，他神情自若：“走。”
江袅扬了扬嘴角。
回到家，保险柜里的备份钥匙被主人交到了女孩子手上。
江袅看着钥匙，无声中眼波轻晃，久久未动。
“发呆了？”张江瑜觉得意外，抬手弹了下她的额头，“在想什么？”
“张叔叔这么放心我，不怕我搬空你家人间蒸发吗？”说着，江袅随手抛起手心那把钥匙。
男人只觉得太阳穴的位置一跳，用匪夷所思的眼神盯她一会儿：“你很缺钱？”
江袅摇摇头，在对方眼神恢复正常的时候做出十分简单粗俗的回复：“但我就喜欢钱。”
张江瑜：“……”
很快，小姑娘被请回了房间。
行李箱一横，江袅先把换洗的衣服拿出来，再蹲下时瞥见夹层里放着的三个烫金压岁包。
这还是过年回校，室友四个人互发的红包，数额不大，纯属图吉利。她一直放在箱子里，寓意出入平安。
她要拿的是一个精心包裹的长方东西。
“还好一起带出来了。”她掀开旧款式的丝巾，相框里的照片露了出来。
在她十二岁那年拍的全家福。那天是她去领舞蹈大赛一等奖的日子，照片里的她一件公主蓬蓬裙，双手捧着金奖杯，左边抱她的人是父亲江敬岸，右边站着的是母亲芮惠心，笑容格外得甜。
六年后的今天，照片里的小女孩抱着相片跪坐在行李箱前。
“对不起，您所拨打的号码已停机……”
被呼叫人有一个“最最亲爱的妈咪”的备注。再往下拨的是“英俊帅气的爸比”的号码，往复一遍。
这么多年了，她没舍得改。出事后的四年，江袅拨出去无数次，没有感情的机械女音无数次告诉她那是两个已经停机的号码。
可还是想要这种心里慰藉。
江袅又重拨了一遍，这一次她断断续续的声音和重复播报的机械女音同事响起。
“爸，妈……我这四年我又拿了好多个第一。”
“这是张医生家，嗯…他是一个很好的人，是我的新房东。因为…我在阿姨家，过得一点都不开心。”
“不过你们别担心，张医生只是临时房东，我会尽快在学校那边买套房子住下来，可能…以后除了看望你们就不会回来了。”
……
“爸，妈，有时候女儿会想，女儿当初就该任性一次，让你们不要去，不要出什么差，歇一阵子多陪陪我…那样…那样的话，你们就不会留下我一个人了。”
“我好想你们，让时间倒流一次好不好？或者…我分二十年寿命给你们好不好？就十年，多陪我十年也好。”
等江袅哽咽到说不出话来的时候，手机已经自动熄了屏幕。
张江瑜在房间门口站了很久，没有戴眼镜的他五官清晰分明，长相看起来又精致几分，多了一种不羁感。
听到女孩子的脚步声，他下意识地退回自己的房间，在暗处注视着那道飞快地跑进洗漱间的身影。
响起的水流声掩住了她的泣不成声。
男人踌躇了片刻，最终回房拿起手机发了条短信过去。
.
玻璃磨砂门内水汽氤氲，温热的水珠滚滚落下，湿.透了头发紧贴着她后背的蝴蝶骨。
关了水龙头，江袅移开玻璃门跨步走出来，手刚抬起就微微愣神——架子上多了一条新浴巾。
松软、馨香，是张江瑜昨晚拿出来洗干净备好的。
换好睡裙，她擦了擦半身镜，开始给肩膀的伤口上药。
镜子里的人痛到龇牙咧嘴的模样隐约有稚气未脱的痕迹。
果然还是不能任性吧。伤口沾了水，疼起来真要命。
回到房间，窗外的风在喧嚣。
江袅将地上的行李箱合上立起来，拿起手机时看见收到一条新短信，在看清内容那一刻她不禁笑了起来。
——小朋友要早点睡，明天又是新的一天。
来自“张医生”的短信。
都说三岁一个代沟，她和张江瑜可能代沟了一整个银河系。
信息列表里，新短信下方是另一个号码前两天发来的表白。对这条，江袅和以前一样做删除处理。
这些年，几乎所有追过她的人都被她用无心恋爱的理由拒绝了。再有没放弃的，久而久之也被她对谈恋爱不上心的冷淡态度赶跑了。